Aprovechando la noche, Penélope acuchilla a sus "invitados" uno a uno, con un puñal lleno de poesía, de lluvia y de cansancio, de vida y de sueños.
Una sonrisa malévola, las manos llenas de sangre, sigue leyendo:

¿No habrá, en fin,
Para las cosas que son,
No la muerte, más sí
Otra especie de fin,
- Algo así
Como un perdón?
[Fernando Pessoa]

Ay, había olvidado que los asnos son animales que dan coces pues así es su naturaleza.

Mis pies pisan las baldosas frías de la cocina, y durante un momento pisan otras baldosas frías en una noche fresca de verano, en un sitio que ya sólo existe en mi memoria.

Ulises, cansado y mayor, se pregunta que pasará si no logra tensar su arco.

Esta mañanita he estado hablando con un hombre que no existe: su voz, indeterminada, su cara, un recuerdo fugaz, busqué su sombra sin hallarla. El ser tiene sus inconvenientes, ay pero el no ser..

Hace frío esta mañana, la noche pasada no hicieron más que despertarme, sigue lloviendo. Nuestra sonrisa no se nos despinta de la cara.